LE SAGE ET SES AMIS
EUGÈNE MARSAN
A
PARIS
CHEZ MADAME LESAGE
DU MÊME AUTEUR :
PASSANTES. — Aux Éditions du Divan.
CHRONIQUE DE LA PAIX. — A laNouvelle Revue française.
LES CANNES DE M. PAUL BOURGETet le BON CHOIX DE PHILINTE. — AuDivan.
LES FEMMES DE CASANOVA. — AuPigeonnier.
STENDHAL CÉLÉBRÉ A CIVITAVECCHIA. — ChezÉdouard Champion,hors commerce.
Le premier des trois portraits de femmes quisont ici rassemblés a paru dans un vieux numérodu Divan, celui du mois d’octobre 1912.
Il n’était pas inutile de rappeler son ancienneté,puisque l’on a imité depuis le tonet la coupe de ces compositions.
Le lecteur devra se souvenir que l’hommeainsi peint — dans les monologues del’amour — est un personnage fictif, un hérosde roman, et ne point détester l’auteur, quin’en peut mais.
E. M.
Vous êtes vraiment majestueuse,comme il faut, bien vêtue. Aurez-vousjamais du chic ?
Parlé. — Votre chapeau, tendresse, asa coiffe trop étroite, et votre jupe, n’est-ellepas trop longue ?
Allez, boudeuse ! Pourquoi cette mouequ’il est sûr que vous faites ? Moquez-vousdonc de moi : vous êtes assez belle !
Pour enlever ses bottines, elle aimedécidément à s’asseoir par terre. Je ne saispas si elle a raison, elle est trop grande…Seulement, elle est toujours charmanteparce qu’elle ne fait rien exprès.
Un instant, j’ai cru que votre bas retomberait,et il me semble (prenez-y garde)que j’aurais détourné les yeux. Vousdevriez porter aussi, malgré tout votresystème de jarretelles, de bonnes jarretièresrondes, froncées à la vieille. Car vousôtez votre corset avant vos bas.
Ce que je dis, ce que je pense, et ceque vous comprenez, ne sont pas troismêmes choses. Si chacun de nous lisaittout à fait dans le cœur des autres, nousperdrions tous la tête.
Parlé. — Ne me dites rien de votreamie Jacquine. Quand une Flamande acet air-là, elle l’a bien.
Pourquoi donc, avec cette bouche, avecces yeux que vous aviez, parlez-vous àprésent du ciel étoilé ? Quel amour véritable !
J’ai cru que vous alliez crier : « Oitooh ! »
Elle entrouvrait les lèvres avec l’aviditédes carpes de Fontainebleau, lorsqu’ellesse précipitent sur le pain qui sombre. Jefigurais à ses yeux de métaphysiciennel’Amour en soi ; mais pour les fibrilles deson être (caro, carnis), j’étais l’ange oul’animal que lui désigne mon prénom.
Elle a d’ailleurs la bouche un peugrande, mais qui m’a plu et me plaira.
Quel bruit ! Elle va casser toute cetteporcelaine.
Vous avez les hanches les plus fortesque j’aie vues à une femme svelte, l’épaulegrasse, la nuque un peu bombée, autantde délices, et de beaux yeux gris ou bleus.
Mais je crois que je recommence à vouspréférer cette Romaine — un souvenir — tournéepour paraître dans un Giorgione,et qui était donc cuivrée ou dorée, plutôtque brune.
Elle et moi, nous nous nourrissions dejambon de Parme, de brousse fraîche etde muscats, dans une soupente, au dernierétage d’un palais. Nous nous régalionsd’une eau froide, dont la seule buée surle cristal désaltérait. Tous ces plaisirs ensoleillésme suivent. C’est où va mon regard,vous savez, alors qu’il vous inquiète.
Ne croyez pas cependant